圣瑪麗米德是一個典型的英國鄉村：恬靜安寧，遠離倫敦的塵囂和迷霧，而且交通便利；規模不小的火車站，教堂，旅館，幾家便利商店、雜貨鋪和酒吧……還有一群愛嚼舌頭的老小姐們，首當其沖是馬普爾小姐。馬普爾小姐個子高高，藍色純凈的眼睛，粉紅的臉頰，性情溫和。她就住在牧師家隔壁，占盡了天時地利。老太太熱衷園藝，修理花園的同時也把來來往往出入牧師家的人盡收眼底。村子里有點什么風吹草動的沒有瞞得了馬普爾小姐的；別人不知道的她也知道。雖是鄉村，圣瑪麗米德的風流逸事真不少。克萊蒙特牧師娶了比自己年少幾乎二十歲的格麗澤爾達，家里住著個年齡和她相仿的侄兒丹尼斯，畫室又租給畫家勞倫斯。克萊蒙特溫和持重，格麗澤爾達美麗活潑，丹尼斯調皮搗蛋，勞倫斯英俊迷人。這一家子已夠村子里的人嚼舌頭的了，村子里新近又搬來一位深入簡出的太太，一位著名的考古學家和他那位活力充沛的年輕女助手。村子里人緣最差的要屬普羅瑟羅上校了。他的前妻多年前不辭而別，現在的太太和女兒又被人風言風語、和勞倫斯扯上關系。上校三天兩頭找碴和人斗嘴，就連溫文爾雅的克來蒙特牧師也被他弄惱了，這一天在午餐桌上宣布：任何人如果謀殺了上校，將會對整個世界做了一件大好事。此話說后不久，上校的尸體就在牧師的書房里被人發現，桌上還有一張他未寫完的便條，到底是自殺還是謀殺？人們紛紛猜疑著。奇怪的事情一件接一件發生了。有人打出惡毒的匿名電話，樹林里時時傳來奇怪的聲響，考古博士去向不明。大家或是隱瞞、或是拒絕告訴警察他們在案發時的去向。教區的副牧師行為詭秘，半夜里服毒自盡。萊蒂斯情緒不定，格麗澤爾達和丹尼斯也有意對克萊蒙特隱瞞著什么。別看馬普爾小姐平時聊起天來嘮嘮叨叨，闡敘事實時言簡意賅、立場堅定，就連警察也不得不承認，老太太確實頭腦清醒、有條理，是最理想的證人。在她的幫助下，事情終于水落石出。